dimanche 11 mai 2014

Vénus et l'archeb

Poème précédent Poème suivant


Vénus 1 et l'arche 2



Venus and the Ark
Le missile à lancer un missile
était presque un secret.
Deux hommes 3 avec un doctorat ont été choisis
et informés 4 pour le remplir
et une centaine
d'insectes soigneusement comptés,
trois 5 serpents nouveaux ou presque 6,
enroulés dans un cube,
exactement cinquante créatures marines 7
dans des cuves 8, les documents requis 9,
vingt barres de nourriture, dix traitements courts,
des verrous spéciaux, quatorze 10 rats blancs,
quatorze 10 rats noirs, un sac de terre,
ont tous été enfournés à bord avant
que la chose ne jaillisse 11 du désert.

Et le missile qui lançait
un missile s'élança
en 12 un merveilleux ballon scientifique
qui se balançait et flottait
dans les brumes de Vénus ; soudain
sombra comme un grain de raisin bien charnu 13,
suintant avec la gravité pour se blottir
plus bas contre cette forme triomphante
de l'espace. Les deux hommes ont envoyé un signal
vers la Terre, disant à leur continent
VENUS EST VERTE. Et des défilés se sont formés,
les bruyants conteurs terriens ont passé
une bonne quinzaine de minutes dessus, ils ont même
raccourci leur bulletin météo.
Mais les nations rivales, furieuses et mielleuses 14,
ont déclenché leur meilleure explosion atomique
et la dernière guerre sur Terre fut faite.
L'endroit est devenu cratère de chaque côté 15,
s'effondra jusqu'à son premier 16 crâne,
versant 17 forêts, océans, os
séchés et néons 18, alors qu'il tombait dans
l'oubli jeté comme une pierre trouée.

Ces deux hommes sont sortis pleins d'espoir
sur leur planète vide et chaude
avec machines, rats, cuves,
boîtes, insectes et ce lot curieux
de trois serpents nouveaux ou presque 5,
pour faire les essais qu'ils étaient censés faire.
Mais le septième 19 mois les cages
sont devenues petites, trop petites pour interviewer,
trop étroites à supporter. Les rats étaient de grosses
choses grises qui couraient
contre le grillage et les serpents fabriquaient œufs
sur œufs et même les poissons ont commencé
à se tamponner dans l'eau alors qu'ils proliféraient
de tous côtés chez les uns et les autres 20.
Et les hommes ont perdu leur enthousiasme ; ils ont ouvert
le sac de terre, défait le verrou de chaque boîte
et relâché toutes les créatures
pour qu'elles vivent sur Vénus, ou en tout cas se cachent
dans les rochers. Les abeilles ont essaimé dans l'air,
laissant un pollen chaud glisser
de leurs ailes sur l'herbe.
Les poissons se sont débattus 21 vers un petit bassin
et les rats ont démêlé leurs poils
et glissé par-dessus 22 le vestibule
du ballon trop étroit 23. Des arbres ont surgi
du lichen, la roche est devenue un parc,
où, même sous les étoiles 24, des choses se frôlaient 25 ;
même dans le nouvel entrejambe sombre
de la planète, cette saillie d'air 26 où des serpents
s'accouplaient et des rats se frottaient dans le délabrement,
c'est devenu vif et bruyant avec
une sorte d'émerveillement dans la solitude de l'air.

Vieux et flétris, deux docteurs
venus de Terre boitillaient lentement
vers leur ballon vide, pleurant seuls
sans comprendre 27, troublés d'avoir raté
quelque chose qu'ils auraient dû faire,
tandis que d'innombrables poissons s'agitaient 28
et les eaux grossissaient, le vert est arrivé
plus grand 29 et les rats heureux fonçaient
à travers les forêts réunies,
aboyant comme des chiens en haut
du ciel. Mais les deux hommes,
en ce dernier matin de mort, avant
les premières lueurs, ont regardé le sol
de Vénus, son rivage sans douceur 30,
et pensé, « C'est la fin.
C'est le dernier des hommes comme moi. »
Jusqu'à ce qu'ils virent, au-dessus des brumes
de Vénus, deux créatures comme des poissons s'arrêter
sur des jambes pailletées et ramper
du ventre de la mer.
Et du parc de la planète
ils ont entendu le nouveau fruit 31 tomber.
The missile to launch a missile
was almost a secret.
Two male Ph.D.'s were picked
and primed to fill it
and one hundred
carefully counted insects,
three almost new snakes,
coiled in a cube,
exactly fifty fish creatures
in tanks, the necessary files,
twenty bars of food, ten brief cures,
special locks, fourteen white rats,
fourteen black rats, a pouch of dirt,
were all stuffed aboard before
the thing blasted from the desert.

And the missile that launched
a missile launched out
into a marvelous scientific balloon
that rolled and bobbed about
in the mists of Venus; suddenly
sank like a sweet fat grape,
oozing past gravity to snuggle
down upon the triumphant shape
of space. The two men signaled
Earth, telling their Continent
VENUS IS GREEN. And parades assembled,
the loud earth tellers spent
all fifteen minutes on it, even
shortened their weather forecast.
But rival nations, angry and oily,
fired up their best atom blast
and the last Earth war was done.
The place became crater on each side,
sank down to its first skull,
shedding forests, oceans, dried
bones and neons, as it fell through
time like a forgotten pitted stone.

These two men walked hopefully out
onto their hot empty planet
with machines, rats, tanks,
boxes, insects and the one odd set
of three almost new snakes,
to make the tests they were meant to do.
But on the seventh month the cages
grew small, too small to interview,
too tight to bear. The rats were gray
and heavy things where they ran
against wire and the snakes built eggs
on eggs and even the fish began
to bump in water as they spawned
on every side of each other's swim.
And the men grew listless; they opened
the pouch of dirt, undid each locked bin
and let every creature loose
to live on Venus, or anyhow hide
under rocks. Bees swarmed the air,
letting a warm pollen slide
from their wings and onto the grass.
The fish flapped to a small pool
and the rats untangled their hairs
and humped over the vestibule
of the cramped balloon. Trees sprang
from lichen, the rock became a park,
where, even at star-time, things brushed;
even in the planet's new dark
crotch, that air snag where snakes
coupled and rats rubbed in disrepair,
it grew quick and noisy with
a kind of wonder in the lonely air.

Old and withered, two Ph.D.'s
from Earth hobbled slowly back
to their empty balloon, crying alone
for sense, for the troubling lack
of something they ought to do,
while countless fish slapped
and the waters grew, green came
taller and the happy rats sped
through integrated forests,
barking like dogs at the top
of the sky. But the two men,
that last morning of death, before
the first of light, watched the land
of Venus, its sweetless shore,
and thought, “This is the end.
This is the last of a man like me.”
Until they saw, over the mists
of Venus, two fish creatures stop
on spangled legs and crawl
from the belly of the sea.
And from the planet park
they heard the new fruit drop.
1 « Venus » (Venus) est la deuxième planète du système solaire, de taille comparable à la terre mais très chaude. La planète Vénus a été baptisée du nom de la déesse Vénus de la mythologie romaine. Vénus est la déesse de l'amour, de la séduction et de la beauté. Les dites Vénus de l'art pariétal symbolisent la féminité, la vie et la naissance, et la fécondité.
2 L’arche fait référence au navire construit par Noé sur l'ordre de Dieu afin de sauver sa famille et toutes les espèces animales du Déluge.
3 « Deux hommes » (two male[s]) ont été « choisis » (picked) au lieu d'un homme et d'une femme comme dans l'arche de Noé. Ironie de l'histoire, ce choix va s'avérer malheureux.
4 Les deux hommes ont été « informés » (informed), « préparés, mis au courant, au fait » (primed), ils n'ont pas été formellement « entraînés » (formed, trained).
5 Seuls les serpents sont en nombre impair : « trois » (three). Le serpent est, dans la culture judéo-chrétienne, le symbole de la tentation et du mal (Gn 2, 16-17), par opposition au nombre trois qui est un symbole généralement positif, par exemple la Trinité etc.
6 « Nouveau ou presque » traduit au mieux « almost new ». C'est peut-être une référence à la mue inachevée des serpents, ou au fait qu'ils ont déjà « servi » dans d'autres circonstances, comme dans la genèse pour faire le mal.
7 « Créatures marines » (fish creatures) est préféré à « poissons » (fish) pour conserver la notion de « créature ».
8 « Cuves » (tanks) est préféré à « aquariums » (fishtanks) car moins spécifique comme en anglais dans le texte.
9 « Documents requis » traduit au mieux « necessary files » (dossiers, fichiers nécessaires), utilisés pour le suivi scientifique ou par les douanes.
10 « Quatorze » (fourteen) correspond à sept paires de « rats » (rats). Il est dit dans la Genèse (Gn 7, 2) : « Tu prendras auprès de toi sept couples de tous les animaux purs, le mâle et sa femelle ; une paire des animaux qui ne sont pas purs, le mâle et sa femelle ». Sexton considère les rats comme des animaux purs, par contradiction, alors qu'ils sont vecteurs de maladies comme la peste.
11 « Jaillisse » (spout out) traduit au mieux « blasted from » (exploser, souffler hors de).
12 « S'élança en » traduit au mieux « Launched out into » (se lança dans). La tournure est inhabituelle en anglais dans ce contexte, elle est toutefois conservée. Elle décrit l'idée de lancement et de transformation simultanés.
13 « Grain de raisin bien charnu » traduit au mieux « sweet fat grape » (grain de raisin gros et doux).
14 « Mielleuse » traduit au mieux (oily), utilisé ici au sens figuratif.
15 Le poème est écrit en 1960, en pleine guerre froide. « Chaque côté » (each side) fait référence aux blocs de l'Ouest et de l'Est, chacun détenteur de l'arme nucléaire.
16 La Terre dévastée est revenue à son état initial ou « premier » (first). Elle est comparée à un « crâne » (skull) avec les « cratères » (craters) à la place des yeux.
17 La Terre « perd, se dépouille de » ([is] shedding) ses « fôrets » (forests) etc. comme on « verse des larmes » (shed tears).
18 Les « néons » (neons), source de lumière artificielle, représentent les hommes. On peut entendre dans le mot « neon » comme une négation du mot « eon » (éternité), de part leur sonorité semblable, bien que d'étymologies différentes.
19 Le nombre « sept » (seven) est une allusion à la création du monde faite par Dieu en six jours. Il est dit dans la Genèse (Gn 2, 3) : « Dieu se reposa au septième (seventh) jour de toute son œuvre, qu’il avait faite. Il bénit le septième jour, et il le sanctifia ». L'expérience des hommes sur Vénus a duré six mois, mais elle a mal tourné, et ils ont été obligés d'ouvrir les cages le septième mois.
20 « De tous côtés chez les uns et les autres » traduit au mieux « on every side of each other's swim ». « Swim » correspond ici à « bain, zone de baignade ou de nage ».
21 « Se sont débattus » traduit au mieux « flapped [fins] » (ont battu [des nageoires]), à la façon des oiseaux qui « battent des ailes » (flap wings).
22 « Glissé par-dessus » (slipped over) est préféré à « sauté par-dessus » (jumped over) pour traduire « humped over » (passé par-dessus en se courbant).
23 « Trop étroit » traduit au mieux « à l'étroit, exigu ».
24 « Sous les étoiles » (under the stars) traduit au mieux « star-time » (moment des étoiles), qui est un mot inventé sur le modèle de « night-time » (de nuit), et son contraire « day-time » (de jour).
25 « Se frôlaient » (grazed, brushed against) traduit au mieux « brushed » (brosser, se frotter).
26 « Saillie d'air » traduit au mieux « air snag ». L'association de ces deux mots, inhabituelle en anglais, est conservée dans la traduction. Il s'agit d'une combinaison de « poche d'air » (air pocket) et de « protubérance » (protuberance) ou « chicot, moignon » (snag). Le mot « saillie », qui signifie aussi accouplement, renforce le caractère sexuel de la scène. Cela reste toutefois acceptable au regard du mot « snag » utilisé de façon métaphorique seulement en anglais.
27 « Sans comprendre » (without understanding) traduit au mieux « for sense » (pour le sens).
28 « S'agitaient » (bustled about) est préféré à « claquaient » (slapped) qui pourrait être pris pour « mourir » en langage familier. Les « poissons » (fish) frappaient dans l'eau, ou peut-être même leurs nageoires comme les hommes « frappent des mains » (clap hands) pour applaudir.
29 « Le vert est arrivé plus grand » (green came taller) est une tournure inhabituelle comme en anglais dans le texte. Sexton a choisi « came » (venu, arrivé) plutôt que « became » (devenu). Il s'agit de la végétation qui a grandi rapidement.
30 « Sans douceur » traduit au mieux (sweetless) qui est un mot fabriqué, comme l'anglais le permet, avec l'ajout du suffixe « less » (sans).
31 Le « nouveau fruit » (new fruit) est une allusion au fruit de l’arbre de la connaissance du bien et du mal que Dieu a interdit à Adam de manger. L'histoire semble se répéter mais cette fois-ci sans la notion de bien et de mal, ni de tentation.
Texte en anglais Anne Sexton. Venus and the Ark, To Bedlam and Part Way Back, 1960.
Récité par Anne Sexton.
Traduction en français Michel Corne. Vénus et l'arche, 5/2014.
Analyse Cameron Karlsson, Sina Mehdikarimi, Samantha Lambert. Interactive Close Reading of "Venus and the Ark", www.prism.gatech.edu [a].

1 commentaire:

  1. poème original, vigoureux, d'une facture et d'une inspiration très modernes

    RépondreSupprimer